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Na temat tego, co się wydarzyło w Europie, a także w Polsce 
pomiędzy wiekiem XV a XVI literatura jest ogromna i nie zamierzam jej 
tu prezentować1. Obserwowano tu fundamentalne zderzenie postaw 
i tendencji pod rozmaitymi aspektami, najpierw przede wszystkim od 
strony przeobrażeń formalnych i przymierzano te obserwacje do tego, co 
już dawniej archeologowie i historycy sztuki dowiedzieli się o antyku. 
Później przyszła refleksja na temat nowego sposobu myślenia, na temat 
tego, czego profesor Lech Kalinowski nie pozwala nazywać ideologią2. 
Sytuacja w nauce, ale w jeszcze większym stopniu sytuacja polityczna 
naszego niedobrego stulecia, które - Najwyższemu niech będą dzięki!
- zbliża się nareszcie do finału, doprowadziły do absurdalnego walory- 
zowania przeszłości. Nieudaczni ideologowie, mający się za filozofów 
i polityków zarazem, zaczęli przeszłość klasyfikować nie na zasadzie 
porządkowania naszej wiedzy o niej, ale na zasadzie własnych wyob- 
rażeń o tym, co wedle nich ludzkości było przydatne, a co nieprzydatne. 
I to doprowadziło m.in., czy nawet przede wszystkim, do postawienia 
w opozyqi do siebie epoki odchodzącego średniowiecza i nadchodzą- 
cych czasów zwanych nowożytnymi. Zapomniano przy tym generalnie 
o tym, że tak samo jak nie byłoby renesansu bez antyku, tak też nie byłoby 
go bez średniowiecza.
W następstwie takiej postawy zaczęła się „skrytobójcza" walka 
poprawiaczy historii: przeciw sobie wystąpili: konserwatywni „gotycy- 
ści" i postępowi „renesansiści". Walka polegała na tym, że należało 
wydzierać sobie nawzajem obszary dotychczas znajdujące się pod 
przeciwną władzą. „Gotycyści" znajdowali się raczej w defensywie, 
walcząc jedynie o zachowanie swych i tak rozległych włości, za to 
„renesansiści" byli w pełnej energii ofensywie, anektując to, co do nich
- na trzeźwy rozum - nigdy nie należało3. Tak więc artystą renesan- 9
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sowym został i Wit Stwosz i Mistrz Benedykt, ale łapczywość aneksji 
rozciągała się i w drugą stronę: wyrazicielami „polskiego Odrodzenia" 
stali się nie tylko mistrzowie manierystyczni z Santim Guccim i jego 
wychowankami z Warsztatów Pińczowskich, ale nawet przedstawiciele 
dojrzałego baroku4. To zjawisko należy już do przeszłości i to na pozór 
zamierzchłej, natomiast spór zaczął się przenosić w regiony raczej 
geograficzne, kiedy to dostrzeżono podstawową różnicę, która dzieli 
- i to nie tylko w epoce Odrodzenia - sztukę „zaalpejską" od połu- 
dniowej, czyli po prostu italskiej. Przy czym nadal przymierzano 
wszystko do antycznych wzorców, ponieważ „winckelmannizm" pod- 
budowany ukąszeniem heglowskim, ma żywot wyjątkowo długi, jeśli 
nie rzec: uparty. I nadal jest tak, jakby historią sztuki w naszym kraju 
rządziło specyficzne PSL żądne ciągle nowych obszarów, które zdoby- 
wać można już wyłącznie poprzez zaorywanie miedz sąsiadom.
Rozróżnienie pomiędzy gotykiem a renesansem jest pożyteczne, pod 
warunkiem, że się je przeprowadza „sine ira et studio" i bez jakichkol- 
wiek z góry założonych sympatii lub antypatii oraz w wyniku wielo- 
planowej obserwacji zjawisk, zwłaszcza bowiem przy zastosowaniu 
takiego założenia ostateczne wyniki mogą się poważnie różnić i nie 
dawać wyraźnych odpowiedzi na postawione pytanie. Najprzód na- 
leży rozpatrywać zagadnienie przekazu treściowego, owego zespołu 
informacji wynikającego z pierwszego i bezpośredniego odczytania 
treści dzieła sztuki, ale następnie także z identyfikacji „treści ukrytych", 
treści nadbudowujących się nad pierwszym i pozornie oczywistym 
przekazem.
Dopiero w kolejnym aspekcie będziemy rozważać strukturę dzieła 
sztuki czy architektury, przede wszystkim od strony jego związku 
z panującymi w danej epoce poglądami estetycznymi i zasadami 
komponowania. To szczególnie trudne zadanie, zważywszy trwałość 
pewnych kanonów przejmowanych z pokolenia na pokolenie i z epoki na 
epokę5. Zastosowanie „złotego cięcia" o niczym samo przez się nie 
świadczy: było znane i praktykowane w różnych epokach, natomiast 
sprawa symetrii i asymetrii implikuje (lub może implikować) stylową 
przynależność zjawiska.
Dopiero w kolejnym aspekcie winny być rozpatrywane sposoby 
wypowiedzi, a więc zarówno forma, faktura, jak i założenia, wedle 
których były stosowane. Ale w tym momencie zaczyna się trudność, czy 
bowiem sposób malowania mistrzów niderlandzkich, uzyskujących 
specyficzną świetlistość i niejednokrotnie fakturę określaną jako emalier- 
ską, to wyznacznik średniowiecza czy nowożytności?6. Innym prob- 
lemem, być może wycinkowym, ale istotnym, zważywszy częstotliwość 
powoływania się nań przy najrozmaitszych okazjach: sprawa omamen- 
10 tyki, jako istotnego elementu składowego dzieła sztuki7. Ornament jest
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oczywiście pewnego rodzaju alfabetem sztuki, ale czy to on decyduje
0 przynależności stylowej konkretnego dzieła sztuki? Sam alfabet jest li 
tylko narzędziem, tak jak w mowie, podobnie i w sztuce. Na kompute- 
rze można dowolny tekst przepisać stosując czcionkę, powiedzmy 
wywodzącą się z alfabetu greckiego, ale utwór przez ten fakt nie stanie 
się dziełem ani greckim, ani bizantyńskim, ani rosyjskim, tak jak nie 
stanie się prawosławnym czy ateistycznym. W badaniach nad naszą 
sztuką uczeni raz po raz odnajdywali „z dziecięcą radością" elementy 
zdobnictwa renesansowego, np. w dekoracji opraw książkowych, ale 
owe wcześnie dekorowane groteską księgi czyż stały się tym samym 
utworami renesansowymi? I na odwrót: dzieła humanistyczne często- 
kroć ozdabiano nie tylko oprawami, ale także winietami, inicjałami czy 
całymi drzeworytniczymi ilustracjami o wyraźnie gotyckim jeszcze 
rodowodzie.
I sprawa zasadnicza: pamiętam, że kiedy wykonywałem dla In- 
stytutu Sztuki PAN Katalogi zabytków sztuki w Polsce, to domagano się od 
nas, byśmy określali zabytki terminami stylowymi. A to nas wprowadza- 
ło niejednokrotnie w niemałą konfuzję, bowiem nie sposób było takową 
przynależność określić nie tylko w przypadku dzieł o zabarwieniu 
ludowym, czy wyraźnie prowincjonalnym, ale także w odniesieniu do 
dzieł jeśli wołno tak rzec „kwalifikowanych", ale zarazem nie dających 
się zaliczyć do żadnej stylowej szufladki8.
To co najbardziej zdumiewa w tych teoretycznych zmaganiach, to 
zjawisko autonomizacji pojęcia stylu. Dzieje się tak, jakby nie istniały 
zabytki gotyckie czy renesansowe, znamiona sztuki gotyckiej czy rene- 
sansowej, gotyckie lub renesansowe ornamenty, ale jakby istniał gotyk
1 renesans w formie bytów samoistnych. Tymczasem czegoś takiego nie 
ma i nikt nigdy nie widział gotyku czy renesansu jako takich (niemieckie: 
„Ding an sich"). Nie autonomizujmy przymiotników, bo to może 
prowadzić tylko i wyłącznie do zawirowań i pomieszań, a czego jak 
czego, to wieży Babel w naszej skromnej, ale starającej się być uczciwą 
dyscyplinie nie trzeba.
Spotykamy się dziś, aby obserwować zjawiska, które około roku 1500 
przydarzały się w Europie. I były to zjawiska gotyckie, późnogotyckie, 
renesansowe, ale także neoromańskie, bizantyńskie oraz takie, które 
należą do wspólnego pnia sztuki peryferyjnej, rzemieślniczej, prymityw- 
nej i naiwnej, bowiem jednolitego określenia na nią nie wynaleźliśmy 
dotychczas, posługując się niezbyt udanymi w rodzaju „rodzimości" lub 
- a to już tylko pożywka dla naukowych snobów - „wemakularyzm".
I właśnie fakt owej ogromnej wielości w ramach jednolitego w zasadzie 
zjawiska jest najlepszym znamieniem bogactwa tamtej epoki.
Europa przeobrażała się zawsze. Odmiennie od kultur zastygłych, 
pielęgnujących uparcie ową zastygłość, na tej zasadzie, że jest czy była to 11
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własna, lub lepiej, wedle mego ukochanego historiozofa Wojciecha 
z Konojad Dębołęckiego, „jedynowłasna" zastygłość. Ta zdolność Euro- 
py do odnawiania, do rewolucjonizowania, a także do burzenia i podej- 
mowania wszystkiego od początku, jest jej siłą najpierwszą i rzec można 
śmiele, że odkąd z historycznego „nikąd" pojawili się na terenie Grecji 
Dorowie, zaczęła się owa nieustanna regeneracja, trwająca do dziś, 
pomimo tego, że w międzyczasie Europa rozkrzewiła się na innych 
kontynentach poprzez wielorakie europeizmy.
W owych falujących dziejach wzlotów i upadków są jednak okresy, 
czy tylko krótkie epizody, napięć wyjątkowych. Należałoby tu sięgnąć do 
stechnicyzowanego języka dzisiejszych mediów i mówić o zjawisku 
przyspieszenia. A około roku 1500 mamy przyspieszenie zwielokrot- 
nione poprzez to, że dynamika objęła rozmaite odmiany kultur, które 
rozwijały się w pewnej izolacji od siebie, obecnie zaś napotkały i eks- 
plodowały w najrozmaitszy sposób.
Około roku 1500 zarysowała się z jednej strony ostateczna destrukcja 
średniowiecznego uniwersalizmu i równocześnie pojawił się, propono- 
wany przez Italię, nowy uniwersalizm, nawracający do klasycznego 
antyku. Że się takie zamierzenie w efekcie nie powiodło, że różnorodność 
Europy ocaliły w jakimś stopniu reformacja i kontrreformacja, nasilenie 
poczucia narodowej odrębności, a przede wszystkim podświadomie 
bardziej niż świadomie funkcjonująca więź z lokalną tradycją, to już inna 
sprawa i wątek dla którejś kolejnej sesji. Na razie pozostańmy przy 
zjawiskach tego generalnego burzenia i budowania zarazem, które 
odzwierciedlają sens nieprecyzyjnej daty: „około roku 1500".
PRZYPISY
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Studia nad sztukę przełomu średniowiecza i czasów nowych. Materialy Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 
Wroclaw 1962, Warszawa 1965, s. 17-82; - tenże Spaetmittelalter und beginnende Neuzeit, «Propylaeen 
Kunstgeschichte», Berlin 1972 oraz tenże The Art of the Renaisance in Eastern Europe. Hungary - Bohemia 
- Poland, Phaidon - New York 1976. A także tom zbiorowy: Renesans. Sztuka i ideologia. Materialy 
Sympozjum Naukowego Komitetu Nauk o Sztuce PAN, Kraków, czerwiec 1972 oraz Sesji Naukowej 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Kielce, listopad 1973, Warszawa 1976. Tam znajdzie czytelnik wszystkie 
niezbędne informacje dotyczące bibliografii omawianego okresu, chociaż od lat siedemdziesiątych 
przyrosło wiele nowoczesnych badań, szczególnie w USA, Niemczech i we Francji.
2 L. Kalinowski Sztuka średniowieczna a ideologia, [w:] Fermentum massae mundi. Jackowi Woźniakows- 
kiemu w siedemdziesiąty rocznicp urodzin, Warszawa 1990, s. 357-362.
3 Przykładem tego mogą być prace publikowane w latach pięćdziesiątych, by przypomnieć 
triumfalną warszawską wystawę renesansu w Polsce oraz zjazd poświęcony tej epoce, czemu 
dedytkowany byłnr 3/4 „Biuletynu Historii Sztuki" z rocznika XV: 1953. A o rok wcześniej „wytyczne" 
dla naukowców podał J. Starzyński w dwóch kolejnych numerach XIV rocznika z 1952 r. „Biuletynu 
Historii Sztuki": Zadania historyków sztuki w świetle Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej ludrrwej (nr 1, 
s. 3-9) oraz W sprawie syntezy dziejów sztuki polskiego Odrodzenia (nr 4, s. 14-39).
4 Tu charakterystyczna jest rozległość czasowa twórców zebranych w skądinąd cennej pracy 
12 W. Tomkiewicza Pisarze polskiego odrodzenia o sztuce, Warszawa 1955.
Sztuka czasu przełomu
5 Temu zagadnieniu są poświęcone znakomite studia zawarte w tomie: E. Panofsky La Renaissance 
et ses avant-courrier$ dans l'art d'Occident, Traduit de Tanglais par Laure Verron. Flammarion, Paris 1976, 
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A FEW REMARKS ABOUT ART 
AT THE TURNING POINT
*
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S u m m a r y
An enormous amount has been written about what happened in 
Europe at the turn of the 15th and 16th centuries, and everyone agrees 
that these events constituted a turning point. Agreement is far from 
unanimous, however, in the matter of which events belong to the Middle 
Ages and which to the modem era. These disputes have ąuieted down 
somewhat with the downfall of Marxist and Nazi theories that attempted 
to interpret the past in accordance with their own, usually absurd criteria 
and values. Yet one topic still generates spirited debate: Is 15th-century 
Dutch painting a part of the medieval or the modern tradition? It is clearly 
not Renaissance in the sense of using the ancient tradition, and clearly 
medieval in that it is full of Gothic references. Nevertheless, it is 
unmistakably an attempt to perceive the world in its own unique fashion. 
Very often phenomena from the sphere of art and architecture are pushed 
into one stylistic classification or another on the basis of ornamentation, 
manner of presenting the visible world, manner in which clothing is 
draped and skill in using perspective. Around the year 1500 there appear 
a multitude of works in which points of view are mixed. Yet, when 
thinking about this art, we often forget that style is not an entity unto 
itself, that we need not be enthralled by it. Style is merely a hypothesis 
intended to be useful in ordering the phenomena that interest us - it is not 
a law or obligation that scholars must obey.
What happened in European art around 1500 is that the hitherto 
reigning medieval universalism (at least north of the Alps) was destroyed 
and an attempt was made to replace it with a different universalism, 
which we call „modern". So the attempt failed? We need not despair. 
Instead of a new universalism, we gained ongoing challenges and 
changes, an art that is never sated, that is constantly transforming itself 
- and this is precisely what happened, as the works of the time plainly 
attest, „around the year 1500".
